La Tetona de Fellini

Especial

Los pasatiempos de la histeria

Cine norteamericano de Ciencia Ficcion de los 50” s

Por Andrés Mego!

Para una década histérica, pastillas contra el nerviosismo. “Salido de nuestras
profundidades primordiales para destruir el mundo”, “jAlgo estd sucediendo,
envia hombres de Ciencia rapido!”, “Vea a la Tierra atacada por platillos
voladores”, advertian las prescripciones de los afiches. En los cincuentas, el cine
de Ciencia Ficcion norteamericano fue el escaparate de las tensiones de una
generacion. Aquellos Illamados en la fantasia “it” o “them”, criaturas
inclasificables venidas de otro mundo, tenian nombre propio en la vida
cotidiana bajo “comunistas” o “guerra nuclear”. Esta formidable
retroalimentacion entre el inconsciente colectivo y el cine, es lo que mantuvo
fascinadas a las generaciones posteriores. La mayoria de estas peliculas eran
pobres en presupuesto, confinadas a la Serie B y al espectador a veces distraido
del drive-in, pero usualmente eran atrevidas en sus aspiraciones visuales: tres
minutos de alienigenas atacando a un ejercito (0, al menos, a una muchacha)
podian ser el plato fuerte. Cuando el género recibia la atencion de estudios mas
holgados, la narracion se esmeraba y el espectaculo visual marcaba precedentes.
Salias del cine pensando que el mundo iba por un rumbo desconocido, algun dia
un hombre viajaria por el Espacio o la tecnologia nuclear acabaria con la Tierra.
Lo que sucediera primero.

! andresml@hotmail.com
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La Ciencia esta de moda

En 1957, una pelota plateada fue lanzada fuera de esta Tierra. El comunista
Sputnik | pasd por sobre las cabezas norteamericanas y estas no lo notaron.
Pero de la pantalla del televisor se derramé una marea de panico indignado que
inund6 Estados Unidos. La conmocion era general. Funcionarios
gubernamentales se arrancaban el pelo de despecho: ¢como es posible que los
rusos hayan logrado semejante propaganda antes que ellos? La opinion publica
se comia las ufas al comprobar que el gran rival podia confrontarlos
tecnolégicamente o, peor aun, adelantarseles, en un tiempo en el que estar
adelantado en la Ciencia no significaba necesariamente ser un pacifista.

Pero el noble y pionero Sputnik I, que cayd de orbita tres meses después, no
tenia la culpa de tal desconfianza. Pocos afios antes, los propios
norteamericanos se habian ocupado en demostrar que la capacidad del hombre
en destruccion radical no era una pesadilla de predicadores. La actividad
cientifica entonces gozaba de atencion prioritaria. Si bien algunos de sus logros
eran éticamente cuestionables, pero ya que es asi, pensaban los lideres de
ambos bloques, al menos seamos los primeros en disparar. Muchos se
afiebraron por el temor a un Sputnik relleno de armamento nuclear. Pero mas
bien amigable, el Sputnik Il salié tripulado por la perra Laika, que salid
tiernisima en las fotografias.

Entonces se dio el disparo para la famosa Carrera Espacial. Los
norteamericanos dispuestos a todo con tal de aliviar su orgullo, invirtieron
millones para la fundacion de la Nacional Aeronautics and Space
Administration (NASA) que fue puesta a trabajar de inmediato en un show mas
impresionante que restituyera la certeza de que en la “tierra del hombre libre” se
esta mejor. Pues también para el norteamericano promedio el Sputnik habia
significado un shock. Una sociedad alimentada por el suefio de una felicidad
material al alcance de los sueldos, en ciudades seguras para los buenos
ciudadanos y respaldados por una nacion que no perdia guerras. Para mayor
ensofacion, los primeros artilugios de la tecnologia domestica comenzaron su
seduccion. En los cincuenta se inventaron los hornos microondas y el sonido
estéreo, pero sobre todo el control remoto, piedra angular de una sociedad
televisada en rapida multiplicacion. Para los mas hechizados por aquella
prosperidad ligada al avance de la técnica, surgia una nueva forma de
entretenimiento en la forma de una profusa literatura de Ciencia Ficcion. Como
siempre al galope de las modas, el cine norteamericano aprovecho aquella
receptividad del publico. Se volvieron protagonistas de la Serie B, los cientificos
reputados, portadores de saberes inaccesibles (energia nuclear, paleontologia,
robotica, vida en otros planetas), dispuestos al sacrificio por probar sus teorias,
de intenciones patrioticas o a veces incluso voceros de alienigenas. Es decir, una
microscopica minoria con el conocimiento para cambiar el rumbo de las cosas o
para resolver el desastre dejado por otros, que ademas eran invariablemente
guapos y bien peinados. A veces su punto débil era caer en la soberbia del
razonamiento, en llevar las cosas al limite con tal de obtener una explicacion.
Con todo eso en la cabeza que preocupante debi6é haber sido ver las noticias
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sobre el Sputnik y sentir que aquellos hombres de
vanguardia en realidad jugaban del lado del enemigo.

“Destination Moon” (1950)

Una década de fantasias cientificas y delirios hegemonicos no podia tener mejor
inauguracion que “Destination Moon”. Rodada en costoso Technicolor, con el
mayor despliegue de efectos especiales de la época, realizada en mas de dos afios
y obsesionada con la exactitud cientifica, “Destination Moon” es la Unica
pelicula de Ciencia Ficcion que ha dejado de serlo para ser ahora realidad.
Diecinueve afos antes que el primer hombre pisara la Luna, esta pelicula
mostro al gran publico norteamericano la recreacion mas realista de un posible
viaje al satélite. Pero las intenciones no terminaban ahi, fundida con la
especulacién cientifica se proyectaba un mensaje propagandistico. “Quien
controle la Luna, controlara la Tierra”, dice uno de los personajes, en medio de
una Guerra Fria entrando en calor. La posibilidad de construir una estacion
lunar capaz de disparar misiles a la Tierra, planteada en la pelicula, parece
alentar agresivamente una Carrera Espacial que todavia comenzaria en unos
afios. El fenomenal éxito de publico de “Destination Moon” contribuy6 a
sembrar en el imaginario colectivo que el viaje a la Luna no seria sélo “un
pequefio paso para el hombre”, sino todo un salto geopolitico. Es muy posible
gue la recordacién de “Destination Moon” haya contribuido a que los votantes
hayan aplaudido la enorme inversion en la competencia por el queso lunar.
Posiblemente también los primeros astronautas vieron en esta cinta el despertar
de su vocacion (en caso no fueran rusos).

Para disfrutar del ingenio de “Destination Moon” se hace necesario poner a un
lado nuestra informacion escolar. En los cincuenta, casi nadie tenia la menor
idea de como alguien puede salir de la Tierra. Por eso, interesado en hacer una
pelicula que destaque también por su credibilidad, el productor George Pal
(“When Worlds Collide”, 1951; “The War of the Worlds”, 1953) convocé a varios
asesores que definieron detalles como sobre qué crater se alunizaria o el estilo
de caminata en la Luna. Incluso el Pajaro Loco, en una secuencia de dibujos
animados, colabora con la didactica. El equipo de efectos especiales no podia
estar mas motivado (premiados con un Oscar). La realizacion de la pelicula
demandd6 la construccion de sets giratorios para simular la ausencia de
gravedad, complejas escenografias y muchos metros de alambres para desplazar
a los astronautas en el vacio.

A nivel argumental existen dos elementos de la trama que no son sobre todo
descriptivos. El lanzamiento es una accion clandestina pero de ambicidn
patridtica, puesto que utiliza un propulsor nuclear, vetado por la oposicién. Una
vez en la Luna, pero escasos de combustible para regresar, la tripulacién debe
deshacerse del mayor peso posible, hasta de uno de los ellos. Pequefio conflicto
para dar la pizca de drama.

“This Island Earth™ (1955)

Una de las mas recordadas de la época y una de mis favoritas. “This Island
Earth” (conocida en espafiol como “Regreso a la Tierra”) naci6 del interés de un
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gran estudio, Universal Pictures, de hacer fortuna en la
Ciencia Ficcién con un producto de vistosos colores y de lo mas esmerada en
efectos. “Two years in the making” (dos afos en la realizacion) advertia el
afiche a un publico que entendia que a mas demora, mas grande el espectaculo.
El resultado no decepciono6 a los criticos y aficionados, “This Island Earth"
desbordaba los parametros del género en formato y fantasia.

La aventura del Dr. Cal Meacham, un notable cientifico, comienza cuando recibe
un diminuto condensador y culmina en un viaje de urgencia al planeta
Metaluna. Qué mejor manera de convencer a los nifios que la Ciencia te puede
llevar lejos. Son sustanciales en el film las parrafadas cientificas, los circuitos y
bombillas de colores, y el sobreentendido que los personajes poseen
conocimientos herméticos e intelectos insuperables, o al menos muy superiores
a los de quienes miran desde las butacas.

Meacham queda sorprendido por la extrema resistencia de aquel condensador y
solicita un catélogo a los fabricantes. Lo que recibe es un Interocitor en miles de
piezas, logra ensamblarlo y en la pantalla aparece un tal Exeter que anuncia, en
vista de la brillantez demostrada, que Meacham ha sido elegido para integrar un
selecto club de cientificos. No sin cierta desconfianza, Meachan aborda un avién
sin tripulantes que lo conduce a su nuevo empleo. En el club se encontrara con
un viejo amor, la Dra. Ruth Adams. El clima de secreto es total y las mentes mas
brillantes del mundo no saben en qué trabajan. Ruth y Meachan intentan
escapar pero son capturados por un platillo volador. Como su peculiar aspecto
ya nos adelantaba, Exeter y su equipo resultaron ser alienigenas. Son un
comision del planeta Metaluna en busca de armamento de otras galaxias para
combatir una guerra que estan perdiendo. Visitaron la Tierra interesados en las
armas nucleares, pero ya es demasiado tarde. Cuando regresan, la destruccion
total de Metaluna es inminente y los metalunos, una raza superior a punto de
desaparecer.

Algunos criticos han subestimado “This Island Earth” porque lo fantasioso de
su trama parece evadir una lectura por donde se asomen los demonios de la
década. Por el contrario, los conflictos terricolas no merecen discusion y
Meachan pasa de aparente protagonista a ser simple testigo de lios
interplanetarios. ElI mensaje aqui es mas clasico. Nuestra orgullosa Tierra
(entiéndase Estados Unidos) no es mas que un intrascendente polvillo del
bloque subdesarrollado del Universo. Nuestra intervencion en las épicas astrales
solo puede ser casual, aunque improbable, y motivada siempre por fuerzas
externas. En esta isla, la Tierra, nunca llega la maravilla de las estrellas.

“Forbidden Planet” (1956)

Junto con “The Day The Earth Stood Still” (1951), “Forbidden Planet”
estd entre las que gozan de la mas alta estima. Aclamada desde un principio,
esta pelicula debe su respetabilidad a una trama de inspiracion shakesperiana
(La Tempestad), a la participacion estelar de Robby The Robot, el primer robot
simpatico que todo nifio quiso tener, y por ser obra seminal de la todavia lejana
y prolifica serie “Star Trek”.
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Para el tiempo de “Forbidden Planet”, el siglo XXIlII, el g"—

conocimiento humano ya domina la faena de viajar a la velocidad de la luz. Por
primera vez en el cine son los seres humanos los que descienden de los platillos
voladores. Una delegacion de la United Planets arriba en el planeta Altair 1V en
busca de sobrevivientes del Bellerophon, una expedicion enviada dos décadas
atras. El anico miembro restante es Edward Morbius, un cientifico no muy
complacido por la visita. Morbius vive asistido por Robby, robot de su invencién
capaz de multiplicar cualquier materia copiando sus moléculas, y acompafiado
por su hija Altaira, nacida alli, que a sus diecinueve afios ve por primera vez a
hombres guapos bajar del cielo. La trama transcurre entre la interrogante por la
desaparicion de los otros expedicionarios, el asombro ante la cerebral
civilizacion originaria de Altair 1V; los Krells, especie extinguida pero cuyo
avance intelectual ha sido asimilado por Morbius a través de sus vestigios
tecnoldgicos; y el interés explicito de la bella Altaria en lo tocante a relaciones
humanas.

En su afan de sofisticacion, “Forbidden Planet” toma prestado el freudiano “id”
como desencadenante de espectros destructivos, metafora del humano victima
de su propio imperio mental. Por si fuera poco, la pelicula tiene una banda
sonora enteramente electrénica en un tiempo donde la musica electrénica era
todavia una galaxia remota. Y para nuestra mayor esperanza en el futuro,
descubrimos que la mayor hazana de Robby, The Robot, es reproducir infinidad
de botellas de whisky.
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Manteniéndose junto a los Jones

Después de su victoriosa campafia en la Il Guerra Mundial, a fuerza de
explosiones atdbmicas, Estados Unidos entré en una década de apogeo. Durante
los cincuenta se enarbolé como nunca antes el eslogan del “suefio americano”.
Mientras buena parte del mundo se reconstruia, las clases medias blancas
recibian su parte de la bonanza con la construccidén en serie de viviendas, las
autopistas que conectaban cada pueblo, la fabricacion de vehiculos econémicos
y la droga definitiva: la television.

El capitalismo necesitaba de muchos votantes satisfechos para afrontar la
siguiente cruzada, esta vez contra los comunistas. El anzuelo eran las facilidades
de llevar una vida tranquila, lejos de las ciudades decadentes y sin vecinos de
otras razas. Una expresion comun era "Keeping up with the Joneses"
(Manteniéndose junto a los Jones), manifestando el deseo de igualar el estatus
del vecindario. Entonces, miles de personas se mudaron al paisaje homogéneo
de los suburbios donde sostendrian familias y acumularian bienes. La pantalla
chica se ocuparia de dar la pauta sobre qué cosas comprar 0 a quién elegir como
gobernante. Y, si acaso el mundo cayera en una debacle nuclear, serian aquellos
hogares-refugio el mejor lugar donde ocultarse.

“Robot Monster” (1953)

Pero detrds de esa coraza de felicidad latian inquietudes. Por un lado, el
hostigamiento de un Estado interesado en que todos canten los lemas del
conformismo, y por otro, la supuesta amenaza del extranjero, del contrario
ideoldgico, del pobre, en su guarida contando los dias para derribar América. El
devenir de los sucesos mundiales tampoco parecia tranquilizador y, a pesar del
optimismo oficial, se dormia con la sospecha que al dia siguiente todo seria
peligroso.
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El cine de Ciencia Ficcion, utilizando la figura del extraterrestre, recre6 aquella
inquietud frente al extrafio. En las peliculas, los visitantes de otros mundos
podian aterrizar en la Tierra con diferentes intenciones. Como en “Invaders
from Mars” (1953) o “War of the Worlds” podia tratarse de especies
colonizadoras cuya derrota dependia de una coalicién patridtica o la ayuda de
Dios. En otros casos, dado que se da por sentado la superioridad intelectual de
todo extraterrestre, los visitantes venian como “hermanos mayores”, alertando
sobre el desastre total en la meta de las carreras armamentistas. Sin embargo,
cualquiera sea la intencién y como la primera impresion es la que vale, el
aspecto del extraterrestre era la promesa de los afiches. Algunos muy evidentes
con gigantescas cabezas y 0jos, otros eran variaciones gigantescas de bichos
terrestres, también habia robots fascistas y vegetales inteligentisimos, hasta
incluso caballeros de saco y corbata. Estos ultimos eran los peores, duermen, se
peinan y caminan entre los humanos, pero el mandato que propagan era de otro
mundo.

“The Day The Earth Stood Still” (1951)

Una de las primeras en plantear un visitante extraterrestre que no viene a
invadir sino a dar una advertencia. “The Day The Earth Stood Still” (El dia que
la tierra se detuvo, 1951) esté entre las peliculas mas respetadas del género. Fue
una produccion de mediano presupuesto, esmerado en efectos especiales y un
guion que aludia directamente a la carrera armamentista de las potencias. En su
época era atrevido que una pelicula, que s6lo debia fantasear con platillos
voladores, propagara principios pacifistas. Tanto asi que el senador McCarthy
olisqued a su director, Robert Wise, para ver si apestaba a comunista. Con todo,
“The Day The Earth Stood Still” fue un blockbuster de su época, todos los nifios
memorizaron la frase “Klaatu barada nikto” que desactivaba al robot, y fue la
primera en poner en claro, para quien no quisiera darse cuenta, a qué tensiones
se referian las peliculas de marcianos.

Un platillo volador aterriza nada menos que en Washington, DC, v,
naturalmente, las nerviosas fuerzas armadas norteamericanas reciben a su
tripulante con un disparo. Klaatu, alienigena de aspecto humano, es llevado a
un hospital donde se recupera rapidamente y escapa al menor descuido.
Mientras tanto el Ejercito rodea el platillo volador, estacionado cerca de la Casa
Blanca, y al robot Gorot que ha salido de él. La mision de Klaatu es comunicar a
los lideres del mundo que detengan su entusiasmo por el poder atbmico porque
otras civilizaciones temen que la Tierra se convierta en un foco de violencia para
la galaxia. La reprimenda de Klaatu no viene sin amenaza: si los humanos no se
enderezan el planeta debera ser destruido (para eso esta Gorot, segun parece).
Curiosamente, Klaatu no contaba con que los humanos estuvieran tan
enemistados entre si, por lo que se vuelve imposible su pedido de reunir a los
presidentes del mundo para darles su mensaje. Por eso, decide mezclarse entre
la gente y encontrar quien pueda escucharlo.

Aquella vision pesimista del ser humano empefiado en su propia destruccion,
frecuente en la Ciencia Ficcion, estd muy presente en “The Day The Earth Stood
Still”. En contraposicion, este extraterrestre, ciudadano de un mundo mejor,
representa un “mesias”. Para mayor evidencia, Klaatu escoge Carpenter
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(Carpintero) como su nombre terricola, en alusién ya saben

de quién. Sin embargo, este “enviado” no viene armado de mucha paciencia y
abandona a los necios humanos cuando estos lo abaten por segunda vez. El
robot Gorot, personaje misterioso, lo llevar de regreso a la nave donde
resucitara (para elevarse a los cielos).

“Robot Monster” (1953)

Ya es unanime. “Robot Monster” es un hito del cine de lo pésimo. Aquellos que
alguna vez aseguraron, fascinados por el Ed Wood recreado por Tim Burton,
gue “Plan 9 from outer space” era la “peor” pelicula del cine norteamericano,
deben admitir que “Robot Monster” alcanza desproporciones tales que su
torpeza se vuelve objeto de admiracion. Fue realizada por un director de 25
anos, igual de vehemente pero desacertado, llamado Phil Tucker que deprimido
por el fracaso de “Robot Monster”, su opera prima, y a causa de un distribuidor
gue no queria pagarle, intentd dulce suicidio.

Los afos han pasado y “Robot Monster” ha resistido el ensafiamiento de
generaciones de criticos, que si el guidén es impronunciable, qué si los personajes
son ridiculos, que si la edicion es primaria... pero tanto amor no podia seguir
ocultandose. Hoy, bajo el lema “so bad it's good", “Robot Monster” es punto
obligatorio de la Ciencia Ficcién cincuentera.

El monstruo en cuestion es de los que no se olvidan. Un alienigena conformado
por un cuerpo de gorila (la parte “monster”) y un casco de buceo con dos
antenitas (la parte “robot”), llamado Ro- Man. Un mal dia, Ro — Man llega a la
Tierra y aniquila a toda la humanidad con su rayo mortal, el "Calcinator”. A
traves de un artefacto de comunicacion (que emite burbujas), el Guia Supremo
le informa que quedan ocho sobrevivientes, a los que debe destruir o sino el
destruido serd él. Los sobrevivientes son una familia, dos hombres y un
cientifico responsable de un antibidtico que los hizo inmunes al rayo. Pero
incluso en ese escenario apocaliptico florecera el deseo. Luego de ardua
persecucion, Ro—Man captura Alice, la hija mayor de la familia, pero cuando
debe estrangularla siente debilidad por ella. “I must but I cannot” (debo pero no
puedo), enuncia confundido.

“Robot Monster” es otro caso del extraterrestre cuya “tecnologia superior” y
sometimiento absoluto al jefe, no lo libra de caer fascinado ante los valores (y,
sobre todo, belleza) humanas. Al grosero Ro-Man, los terricolas responden, en
divertida “teleconferencia”, con conceptos como la familia, la libertad y la
inocencia. Alice es la pureza del mundo en juego que primero esté salvo en los
brazos fornidos de su prometido Roy, y luego peligra en los peludos y negros de
Ro-Man. Pero estas alusiones sexuales no son la uUnica atraccién. “Robot
Monster” contiene las lineas de dialogo mas inverosimiles dichas alguna vez en
el género. Y para alegria de los nifios, parte de ella fue rodada en 3-D e incluye
una inesperada lucha entre dinosaurios (material de archivo de otras peliculas).
Una matinée inolvidable.

“It Conquered the World” (1956)
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El maestro de las peliculas de cuatro cobres, Roger

Corman, inicio su carrera en los dias en que el mundo podia terminarse (“Day
the World Ended”,1955) o “eso” podia conquistarlo de repente (“It Conquered
the World”, 1956). En esta pelicula, Tom Anderson, un cientifico
desesperanzado de la viabilidad del ser humano, contacta a través de un radio
transmisor a un venusiano que planea hacer de la Tierra su nuevo hogar. Tom
pasa los dias dialogando con el alienigena mientras su esposa Sally, preocupada,
insiste: "Come to bed, Tom." (Ven a la cama, Tom). ElI Dr. Nelson, otro
cientifico y amigo de Tom, advierte que su colega podria estar perdiendo la
razon, pero aquel, convencido que el intelecto evolucionado del extraterrestre
sera benéfico para la Humanidad, continla obedeciendo a su misterioso
interlocutor.

El primer “beneficio” son los “control devices”, artefactos que vuelan como
murciélagos y se adhieren al cuello de los humanos para tomar control de su
voluntad. Los mas influyentes lideres de la comunidad y sus esposas son
hincados con sendos “devices” y la misma suerte amenaza al Dr. Nelson y Sally.
La mujer se da cuenta de lo que ocurre y, escopeta en mano, sale hacia la cueva
donde se oculta el alienigena (lo mas similar al habitat de Venus). Frente a él,
exclamara espantada: “So that's what you look like.....You're ugly, horrible! Go
on, try your intellect on me! (“Entonces es asi como te ves...jEres feo, horrible!
iA ver prueba tu intelecto conmigo!”), antes de disparar en vano.
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La invasion doméstica

La Guerra Fria fue la principal pesadilla en los cincuenta. Por eso, a los
norteamericanos de esta época les tocd sufrir los peores bombardeos de la
propaganda estatal. Eran participes de un nuevo tipo de guerra donde se pagaba
con la enajenaciéon hacia un sistema ideoldgico y la tensidon constante de que el
enemigo se te adelante y tengan que irse a las manos.

Para tiempos de guerra, mensajes elementales. El comunismo era el contrario y
su triunfo, el fin del estilo americano. La mejor bandera era la exaltacion de su
concepto de libertad, segun el cual, hasta el mas miserable podia abrirse paso en
el camino de la realizacion personal. A los nifios no se les permitia leer “Robin
Hood” y a los jovenes se les encaminaba a ser profesionales cada vez mas
solventes. EI comunismo era entonces lo aburrido, lo mondétono, el beneficio del
grupo que se impone al placer individual, la pérdida de personalidad, la
voluntad quebrada e inclusive la sequedad de los sentimientos.

“I married a monster from outer space” (1958)

Ahora sorprende el nivel que alcanzé la persecucion paranoica del senador
Joseph McCarthy, al interior de Estados Unidos, tras elementos del Partido
Comunista. Buen ejemplo de que el espiritu competitivo de esa nacion, también
se desempefaba minuciosamente en obsesiones. Se suponia que asi como el FBI
infiltraba espias en el bloque soviético, agentes de la KGB, del Partido
Comunista Internacional, hijos de Red China, europeos orientales o marxistas
aficionados, muchos con un pelo de comunista, circulaban mimetizados en las
bajas y altas esferas de la sociedad norteamericana. En 1948 se destapé el caso
de Alger Hiss, un oficial de alto rango que fue acusado de portar carnet rojo. En
los afios siguientes, la ola de desconfianza se levantaba y un McCarthy encontro
el empuje para realizarse como maton politico. Todo exceso parecia justificado
en esa atmosfera de histeria ante un Comunismo que ganaba: la Union Soviética

www.tetonadefellini.blogspot.com 10




La Tetona de Fellini
8I:|mial

dominaba los secretos de la bomba atomica; la nacion més poblada, China,
cambiaba su bandera; y media Europa estaba manejada por los rusos. Es asi que
bajo el atento ojo de la television, McCarthy repartié acusaciones a todas las
gradas del escalafon estatal hasta llegar a las Fuerzas Armadas. Al llegar ahi su
carga de desprestigio finalmente lo aplasté y murié de alcoholismo en 1957.
Pero McCarthy habia simplemente un soldado de una locura que muchos
compartian y siguieron ejerciendo décadas después. Pero con la television
estrenando sus superpoderes, para el hombre comun el McCarthismo so6lo podia
traducirse en histeria colectiva, soplones encontrando su vocacién en cada
barrio y el mandato de “no critiques a los Estados Unidos. No pienses diferente.
Conférmate” impreso en la coronilla.

El cine tenia que echar su lefia en la hoguera de las brujas. La Ciencia Ficcion
produjo metaforas espléndidas del sentimiento de invasidén interior que
aquejaba la sociedad. Dentro de esta clave, el comunista era el no-humano, el
agente de la desnaturalizacion, carente de voluntar y de origen desconocido. En
resumen, tenia que venir de otro planeta. Pero el ingrediente principal de este
tipo de invasion era que comenzaba desde adentro. Copiando la forma humana
surgian desapercibidos en el seno de una comunidad para desde ahi
multiplicarse. Era una invasion destinada a triunfar porque el invasor
suplantaba al dominado sin que este tenga consciencia para oponerse. Para usos
de la narracion, en estas peliculas los protagonistas eran necesariamente los
anicos “videntes” que resisten la marea de enajenacién y encuentran solucion o
perecen en vano heroismo. Otro mensaje estaba claro: cual virus ideoldgico,
mientras estar ciego al comunismo era correr el riesgo de convertirse en uno de
ellos.

“It Came From Outer Space” (1953)

Pelicula en “fascinante 3-D” pionera en traducir la paranoia imperante en
inspiracién de una invasion alienigena desde la suplantacion de los individuos.
Fue dirigida por Jack Arnold, transformador de los bajos presupuestos en
clasicos de la Serie B como “Creature from the Black Lagoon” (1954) y la
inolvidable “The Incredible Shrinking Man (1957)”.

Estéd basada en un relato de Ray Bradbury y narra el hallazgo de un supuesto
meteorito por el astrénomo aficionado John Putnam y su esposa Ellen. John
piensa que se trata de un objeto de otro mundo pero los demas lo creen loco
(incluida su esposa). Sin embargo, en los dias siguientes varias personas
comienzan a comportarse como automatas.

El Sheriff sospecha que algo malo sucede y saca el armamento. Pero John
indaga en los alrededores y descubre a huéspedes extraterrestres de los mas
encantadores y en tercera dimension (hora de ponerse los anteojos). Son
viajeros galacticos que debido a una averia en su nave especial deben aguardar
en la Tierra. jPero los terricolas no lo permitirian! Por eso deben tomar control
temporal de los sujetos influyentes de la comunidad.
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Esta pelicula comenzé con la idea de extraterrestres

visitantes sin agresivas intenciones que en vista de la “brutalidad” congénita del
Ser Humano se ven obligados a optar por métodos antidremocraticos, casi por
nuestro bien. Al contrario de lo que sugeriria después “Invasion of the Body
Snatchers” (1956), aqui el invasor controla a los humanos, no para extender un
dominio, sino para pasar desapercibido. Una propuesta sospechosa para una
década de desconfianza.

“Invasion of the body snatchers” (1956)

Pelicula fundamental. La engreida de quienes buscan metéforas de la paranoia
cincuentera en la Ciencia Ficcion. Rios de tinta y dos versiones posteriores (la
tercera pronto a estrenarse), han hecho de “Invasion...” una de las obras clave
para entender aquella década. Un pueblo entero estd siendo suplantado por
alienigenas que emergen de vainas extraterrestres. Cada individuo reemplazado
se vuelve conformista y frio pero feliz al fin, pues ha abandonado toda emocion
gue altere la paz humana. S6lo un médico local y su dama opondran resistencia
a ser reemplazados. “Pero asi se esta mucho mejor”, tratan de convencerlos
antes de correr tras ellos. En lo personal, esta cinta planté en mi mente la idea
de este Especial. Fue comentada en extenso en el articulo “La sociedad
alienigena” de la Tetona de Fellini, desde entonces sus congéneres han invadido
mi atencion.

I Married A Monster From Outer Space (1958)

Un argumento exquisito pero de fallida coccion. Guionista y actores mediocres
lograron que de esta pelicula sélo se recuerde su titulo jugueton (“Me casé con
un monstruo del espacio exterior”). jQué invasiéon mas invencible si empieza en
tu cama! En esta historia Marge y Bill acaban de casarse y, cdmo el Sefior
ordena, ahora la tarea es procrear. Pero justo la noche anterior a la boda, Bill es
raptado y reemplazado por un alienigena disfrazado. Marge ve pasar los meses
infecunda. Bill, ademéas de mostrarse distante, pone de mal humor a los perros y
tiene el habito de dar paseos nocturnos por el bosque. Una noche Marge lo sigue
y, iluminado por un reldampago, vislumbra el verdadero rostro de su marido (a lo
Bacon). Marge pide ayuda pero es inatil: “¢Asi que tu esposo es un
extraterrestre? jPero aun asi es tu marido!”. Solo su ginecdlogo tendra oidos
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para sus angustias y partiran juntos hacia el bosque.

Descubriran que los ejemplares mas casamenteros del pueblo han sido
reemplazados por sujetos de una raza cuyas hembras se han extinguido. “Ellos”
vagan por el Universo en la busqueda, sin éxito al menos en la Tierra, de dar
continuidad a su semilla. jCuantas metaforas reunidas! Desde la extrafieza del
recién casado hasta la impotencia irreversible. ;Por qué los alienigenas se
toman la molestia de reemplazar al humano en sus rutinas conyugales, y encima
con baja performance? ¢Es sefial de deshumanizacion dejar de emborracharse
todos los dias con los amigos?
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AV}
Las bestias de la radioactividad

Hoy en dia sobrellevamos cotidianamente la certeza que la tecnologia humana
tiene el poder para alterar definitivamente el entorno, que el armamento que
almacenan las naciones poderosas seria suficiente para propiciar nuestra
extincion. El estado de animo de los cincuenta estuvo muy influido por el
comienzo de esta vision. La bomba atémica irradio a las sociedades del mundo
el desaliento de comprobar que la humanidad contenia la semilla de su propio
fin. Definitivamente no era un concepto nuevo pero nunca antes se habia
logrado una demostracion tan elocuente. La division del atomo traia ademas el
mensaje que en adelante no existiria unidad o coherencia que no pueda ser
fragmentada. La vida moderna peligraba desintegracion.

A este clima de pesimismo los norteamericanos agregaron una fuerte dosis de
ansiedad al saber que su peor enemigo, la Unién Soviética, dominaba también
los secretos de la bomba atomica y la bomba de Hidrégeno, miles de veces més
letal. Estaba claro que de ocurrir una Il Guerra Mundial ambas potencias
tendrian que echar mano de su arsenal nuclear. El péndulo de esta posibilidad
se aproximaba y distanciaba: la consigna era vivir en alerta. La cultura y los
medios reflejaban cotidianamente este estado de zozobra, los cientificos hacian
especulaciones sobre el “dia siguiente” al desastre y entre los poetas la ansiedad
estaba de moda. Mientras tanto, el Gobierno, interesado en propiciar esta
situacion, alentaba a la poblacion a construir refugios subterraneos en casas y
vias publicas. La tortuga Bert, personaje de un famoso film oficial, instruia a los
ninos en “duck and cover” (agacharse y cubrirse) en caso un destello muy
intenso proveniente del cielo los pillaba cualquier dia.

En 1955, Estados Unidos recibi6 una visita extraordinaria. Un grupo de mujeres
jovenes gravemente desfiguradas por efecto de la bomba atémica, bautizadas
como las “Hiroshima Maidens”, llegaron al pais en busca de cirugia correctiva.
En parte para recolectar fondos y expresar su obvia protesta contra las armas
nucleares, las damas de Hiroshima hicieron giras y obtuvieron gran atencion de
la prensa. En television confrontaron a Robert Lewis, piloto del Enola Gay,
gjecutor del genocidio, y para la radio grabaron una cancién pop. Se
convirtieron en peculiares celebridades que, mientras esperaban tratamiento, se
entretenian con las rutinas del americano promedio: como ir al cine o salir de
shooping. Pero interpretados por estas victimas, estos héabitos “inocentes”
denunciaban una dramatica ironia. Hasta estos actos minimos parecian un
reclamo incdmodo. Una vez lanzada la bomba, la normalidad parecia
enrarecerse. (Cémo entonces podia uno jugar ping —pong con los amigos y
saciarse de hamburguesas?

El cine de Ciencia Ficcion materializé el terror a la bomba en bestias fantasticas.
Las primeras peliculas de monstruos gigantes se hicieron en los cincuenta y
fueron catarsis del miedo a una fuerza destructiva mas alla de todo control. A los
terribles efectos de la radiacion, mas o menos conocidos por el publico, la
Ciencia Ficcién sumé la capacidad de libertar dinosaurios de sus prisiones de
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hielo, traer a la superficie bestias marinas, fomentar la

proliferacién de hormigas corpulentas, convertir en colosal a un chato (“The
Amazing Colossal Man”,1957) o reducirlo a nivel microscopico (“The Incredible
Shrinking Man”,1957). A su manera son también peliculas “ecoldgicas” ya que
por lo usual aquellas criaturas son producto de una alteracion radical del medio
ambiente.

“The beast from 20000 fathoms” (1953)

Esta fue la primera vez que una bestia prehistorica, perturbada en su suefio
eterno por una explosion atébmica, arrasé una gran ciudad. El responsable del
siniestro fue Ray Harryhausen quien, a puro pulso, hizo posible que Nueva York
fuera pisoteada por un Rhedosaurus. Su gran éxito desaté una estampida de
bestias donde la japonesa “Gojira” (1954), o “Godzilla”, resultd ser la mas
ilustrada. El argumento es escaso como la paciencia de los nifios anhelantes en
sus butacas. En el Polo Norte militares norteamericanos testean bombas de
hidrogeno vy, el dia menos pensado, un dinosaurio se libera de su prisién de
hielo. Acto seguido, la criatura nada hacia el sur con destino New York, donde
quizéa vivieron sus contemporaneos, sospechan los cientificos. Pero ya no es asi,
ahora los ciudadanos deben vérselas con un monstruo sin respeto por el
urbanismo.

Harryhausen se luce en esta hazafia temprana del stop-motion y recrea con
fluidez a una criatura gigantesca que incluso interactta con edificios, objetos y
personas (truco de por medio, claro estd). Encantadoramente arcaicas son las
escenas donde la bestia destruye un faro o asecha en la via publica. El titulo
proviene de un cuento del popular escritor de ciencia ficcién, Ray Bradbury.
Aunque las similitudes con la pelicula son minimas, los productores compraron
los derechos para evitar temas legales y, de paso, aprovechar la fama del
escritor. Bradbury prefirid después titular su cuento de otra forma.

“20 Million Miles to Earth” (1957)

Otra pelicula donde la atraccién principal es el talento de Ray Harryhausen.
Mas natural y agil que sus predecesoras, esta vez la criatura en cuestién es
oriunda de Venus. Aparece en un pueblo de pescadores sicilianos, traida por un
cohete espacial que se estrella en el mar. El Unico astronauta sobreviviente sale
en busca de la capsula que encierra a la criatura, pero un nifio la encuentra
antes y la vende a un cientifico local. El extraordinario espécimen, bautizado
Ymir, comienza a ganar tamafio rapidamente. Si al principio espantaba perros,
pronto saldra a medir sus fuerzas con un elefante (jespectacular escena!). El
suspenso del film va en aumento a la medida que crece su protagonista y se
vuelve inmanejable para cualquier tipo de jaula. EI comportamiento innato de
Ymir parece pacifico y su dieta vegetariana, simplemente es un ser
incomprendido que los humanos, como siempre, acabaran por sacar de quicio.
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Visite www.tetonadefellini.blogspot.com para ver la version completa de este articulo
con mas imagenes, afiches y links para descargar las peliculas.
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